LA PALLINA ROSSA
(Paolo Giovannetti, dic. 2020)

L’addobbo era quasi finito, mancava solo la pallina centrale del festone davanti alla porta della vetrina, Una
vetrina piu spoglia del solito quell’anno nonostante i proprietari della cartoleria di quel paese di campagna si
impegnassero per renderla piu attraente. Si avvicinavano le feste di fine anno ma c¢’era poco da festeggiare:
quella pestilenza aveva colpito duro, e poi in aggiunta anche 1’alluvione ancora recente. Fino all’anno
precedente gli affari andavano bene. Il negozio era sulla strada che conduceva alle scuole e i genitori quando
accompagnavano 1 figli spesso entravano per comperare un po’ di cancelleria, € cosi facevano anche i ragazzi
delle medie per procurarsi quello o quell’altro strumento richiesto dagli insegnanti: i fogli millimetrati, il
righello di precisione, la penna a china o il compasso. Da quando pero le scuole erano state chiuse, i pochi
clienti chiedevano al massimo qualche busta o un po’ di carta per stampare. Ora che si avvicinava il Natale
qualche carta crespata o da regalo veniva venduta ma la clientela era sempre rara. [ paesani se ne stavano
sempre a casa per paura del contagio.

Alba e Mario si davano comunque da fare per decorare il negozio e quando Mario chiese la pallina rossa da
fissare al centro del festone che Alba gli stava porgendo, si sporse un po’ troppo dalla scala e la pallina gli
sfuggi di mano, rotolo veloce verso la porta aperta e si perse sempre rotolando, rotolando nella canaletta
della strada in discesa. Era gia buio e i tentativi per recuperarla furono vani.

Poco piu in 1a, lungo la stessa via c’era la bottega del ciabattino, Amedeo, un vecchietto ancora arzillo, anche
lui alle prese con I’addobbo della sua piccola botteguccia con 1’aiuto di suo figlio Erminio. «Papa guarda che
bella pallina dorata ho trovato in questa vecchia scatola, perché non la mettiamo al centro della vetrina?»

«Mi pare una buona idea! passamela che I’attacco alla tendina» Ma tra le sue dita consumate a tener chiodi e
martello la pallina scivola, e anche questa si infila nella porta semiaperta per rotolare giu nella canaletta.

Stranamente la stessa cosa accade per la bottega del pane, del salumiere e del falegname, Tutte palline
colorate che scivolavano rotolando lungo la canaletta di scolo della via principale che portava alla piazza.

Intanto il sindaco stava discutendo in municipio sugli addobbi che si potevano fare anche per quell’anno
sfortunato in cui erano accadute tante disgrazie. «Questo morbo terribile ci ha portato via molti nostri cari e
abbiamo dovuto impiegare le nostre poche risorse per i funerali di quella povera gente, gia cosi colpita da
altre avversita». L’incaricato ai beni pubblici intervenne: «Lo so, anche il nostro postino purtroppo...Ma,
signor sindaco, abbiamo gia trovato un piccolo abete che ci ha donato il boscaiolo e lo abbiamo messo al
centro della piazza. Che facciamo, lo lasciamo spoglio?»

«Purtroppo ¢ cosi, per queste feste non abbiamo quattrini, la seduta ¢ tolta!»

L’indomani mattina dall’aiuola al centro della piazza giungeva un rumore allegro di giovani voci: i bambini
del paese avevano trovato proprio li vicino, dove convergevano le canalette di scolo delle vie del paese, un
buon numero di palline colorate e luccicanti.

«Forza, attacchiamole tutte, cosi avremo addobbato il nostro albero di Natale!

Attirato da quella confusione, il sindaco chiamo il vigile urbano e insieme arrivarono alla piazza. «Mi
sembra un’ottima idea mettere tutte quelle palline al nostro abete, sarebbe stato triste vederlo spoglio. Ma
ora ragazzi mi raccomando: tutti con le mascherine!»

Il piu piccolo, Tommaso, il figlio della vedova del postino grido: «Ehi, quella rossa mettila piu in alto di
tutte!»



